Yöt ovat nykyään pitkiä ja väsyttäviä, kun asiakkaiden määrä on tämän laantuman takia vähissä. Juuri sellaisena yönä nainen ratissa torkkui eräällä keskustan tolpalla.
Nykyään sitä hiffaa ihmisen kehonkielestä jo 100 metrin päästä, että tuolla tulee asiakas. Vaikka kävelisi väkijoukon keskellä. Tämän näin jo kaukaa. Sellainen sliipatun, vähän ruotsalaisen oloinen mies. Sellainen, joka tulee baarissa iskemään jollain todella imelällä lausella ja jota odottaa kotona puudelivaimo.
Mies kipusi kyytiin ja arvasin hänen olevan koko matkan hiljaa, sillä tuollaiset miehet katsovat taksareita ja tällaisia persjalkaisia hämäläistätejä sillä tietyllä ylenkatseella. Siksi olin perusteellisen hämmästynyt lauseesta, jonka kuulin perille päästyämme: "Onko sulla kiire?" Okei. Tätä en ollut koko kesänä kuullutkaan. Pelimiehet ovat olleet kesälaitumella, mutta nyt ne ovat palanneet kaupunkiin. Vastasin viileästi ja inhonsekaisin tuntein minulla olevan tulenpalava kiire. "Ajattelin vain, että joisit varmasti mielelläsi kanssani kupin kahvia."
Rattinaisen suomennos: "Kun täällä öisin kehtaat hillua, niin sinulle on varmasti kunnia vastaanottaa pikapano tässä töiden lomassa näin jumalaiselta mieheltä." Hillitsin mieleni ja kieleni, ja kerroin kohteliaasti jatkavani töitä. Miehen kommentti jatkoi silllä linjalla, mistä koko olemus viestitti: "Se on kyllä sitten sinun häviösi." Tyypin kävellessä pitkin pihatietä, sain deja vu'n... Kyllä, tämä sama lima on ehdotellut minulle joskus aiemmin.
Ihmettelen vain, miten nuo jaksavat. Tunnustaako joku? Onko joku naistaksari joskus lähtenyt tuntemattoman kanssa iloisesti loikkien "kahville"?